Чт. Апр 25th, 2024

Герой нашего безвременья

"Лермонтова,конечно,почтили по случаю двухсотлетия,но сдержанно:слишком много фактов,не вписывающихся в современный канон.Профессиональные патриоты,дошедшие за последний год до градуса подлинного безумия,традиционно постановили,что стихов «Прощай,немытая Россия» Лермонтов не писал,потому что писать не мог.Некоторых обстоятельств его биографии никак не сотрёшь:сам признавался,что «ни слава,купленная кровью,ни полный гордого доверия покой,ни тёмной старины заветные преданья» к его патриотизму не имели отношения,а любил он,к примеру,»дрожащие огни печальных деревень» (есть ли во всей русской поэзии более музыкальная строчка и кто не повторял её,стоя у окна поезда?).

Николай 1-царь-рыцарь,как его нынче называют,и общеизвестный кумир нынешнего правителя-проводил поэта словами «собаке собачья смерть», что не понравилось даже его дочери,великой княгине Марье Николаевне.Известно его письмо жене,в котором он ругает «Героя нашего времени»:он-то думал,что автор исправляется и что героем нашего времени будет Максим Максимыч,ан вон как всё обернулось.Не станем говорить о причинах последней роковой ссылки,из которой сам Лермонтов не чаял вернуться,о спасительной отставке,которой он просил и не получил,о финальных строчках стихотворения «Смерть поэта»,содержащих в себе вневременной портрет практически любой российской власти…

Безвременье не благоприятствует литературе,потому что требует душевной подлости,а с подлостью в душе много ли напишешь?Вот и приходится ехать либо на Кавказ,либо в Африку;важно,что Лермонтов,в отличие от своего дальнего родственника по шотландской линии,великого колонизатора Киплинга,ехал к угрюмым племенам не учить,а учиться,ислам ему был ближе христианства,в чём он сам признавался;это тоже мешает сегодня лермонтовской канонизации…Не исключено,что он сегодня подался бы в Новороссию-подальше от безвременья,в надежде хоть на какое-то реальное дело,да и «дикая сотня», командование которой он принял от Дорохова,была по составу и духу близка к добровольцам ДНР. Но проявляемые им чудеса храбрости диктовались всё тем же вечным желанием-чтобы скорей убили;и трудно сомневаться,что он не добился бы этого и в наше время…»

ДМИТРИЙ БЫКОВ